El musolari errante

Anteanoche me terminé un libro que me ha causado una impresión fuera de lo común, más allá de su calidad literaria, que es normal, ni de su ¿trama? que es nimia. Se trata de “Fiebre en las gradas”, de Nick Hornby, y describe su vida como aficionado del Arsenal y maniaco del fútbol en general. A este tipo lo conocí como autor de la novela en la que se basa la fresquísima peli “Alta fidelidad”, y no pensaba que alguien que le hubiera dedicado tanto tiempo a la música pudiera tener otra afición que, según propia confesión, es al menos tan absorbente (de hecho mucho más). Lo que me ha marcado del libro es la cantidad de veces que me he sentido identificado con el autor relatando sus cuitas y alegrías con el júrgol, cosas tan extrañas, a veces tan maravillosas, otras tan patéticamente pueriles, que difícilmente hubiera conseguido confesarme sinceramente ni a mí mismo si no las hubiera visto escritas por otra persona.

Por tanto, como hoy iba a tener algo tiempo (benditas/malditas clases que acaban a las siete), me he traído el libro para citar algunas perlas y compararlas con cosas que me han pasado en mi vida. Así que allá voy.

“Una o dos veces, cuando no podía conciliar el sueño, e intentado incluso contar a todos los jugadores del Arsenal que he visto en directo a lo largo de mi vida”. De pequeño, me sabía incluso cómo se llamaban las mujeres y las novias del equipo en que hizo el doblete y ganó la Liga y la Copa el mismo año”.

Yo hace dos temporadas creo que recordaba todos los resultados en Liga del Madrid en los cinco o seis años precedentes, y ha habido más de una noche que he intentado recordar cuáles había visto y cuáles no, y sobre todo, dónde los vi, con quién, etc. Ahora ya se me han olvidado algunos. Y desde que yo soy un auténtico fiebre mental, la temporada 94-95, creo que es posible que recuerde a un 90% de los jugadores del primer equipo.

“Si bien los detalles que recojo son únicos y personales, espero que consigan tocarla fibra de todo el que alguna vez se haya dejado llevar, en plena jornada laboral, en medio de una película o de una conversación, por el recuerdo de una volea con la zurda que se coló por la escuadra derecha de la puerta hace diez, quince, veinte años tal vez”.

El gol de Zidane. Hace dos años, 4 meses y 21 días y lo recuerdo como si hubiera sido en el intermedio entre clase y clase. Y tranquilo Nick que lo has conseguido, he oído que ha habido hinchas del Arsenal (seguramente que alguna vez compartieron el Fondo Norte contigo) que se han iniciado en la literatura con tu libro.

[Refiriéndose a una victoria decisiva] “El regalo que recibí aquella tarde no tenía precio: era como una paz en el mundo o el fin de la pobreza, algo que nadie podría comprar ni siquiera por un millón de libras; a menos que mi padre hubiese untado al árbitro de aquel partido en el campo del Leeds con un millón de libras“.

Tuve sensaciones parecidíiíííísimas en la Liga 96-97, que el Madrid se enfrentaba al Sevilla en un partido decisivo e iba perdiendo 0-2, y mientras el Barsa, contra quienes nos la jugábamos, iba ganando 0-1 en Valladolid, con gol de cabeza de Ronaldo, por cierto. Los dos partidos acabaron, respectivamente, 4-2 y 3-1, ambos favorables, y cuando Hierro marcó el gol del 3-2 de cabeza (en el minuto 38 del segundo tiempo) creo que tuve ese mismo tipo de pensamientos políticamente incorrectos.

“No quisiera estirar la pata en Gillespie Road después de un partido, porque podría ser recordado como un maniático y un estrafalario; sin embargo, por estrafalario que sea, quiero flotar sobre Highbury en calidad de espíritu incorpóreo y ver los partidos del equipo durante el resto de la eternidad”.

Esto es así para mí, tal y como. Algunas e incluso muchas veces que he pensado en la muerte, cuando no lo he hecho con tanta profundidad que me haya aterrorizado el horror vacui (cosa que desgraciadamente ocurre, y mucho), una cosa que me ha resultado especialmente desagradable es que sólo podré vivir algunas de las temporadas que haga mi querido Madrid (40? 50? 60?) y que después se acaba todo. Con cosas como esas comprendo a los religiosos, y los que quieren creer en otra vida y demás. Por una parte, esto me permite mirar a mi equipo en perspectiva y darle poca importancia a la crisis pasajera que ahora cruzamos. ¿Qué durará? ¿Dos años, tres, cuatro a lo sumo? Eso no es nada. Y por otro lado, yo siempre dije que no quería morir sin ver al Madrid ganar la Copa de Europa y a la selección ganar el Mundial. Lo primero se me cumplió, y doy gracias a la vida por ello; para lo segundo se inventaron la ilusión y el FIFA.

“A menudo, al día siguiente de una calamidad o un triunfo del Arsenal, recibo llamadas telefónicas de amigos, incluso gente que no entiende de fútbol, que se han acordado de mí gracias a un periódico, a un vistazo casual a las páginas deportivas, a un especial informativo sobre fútbol al final del telediario.”

Yo el día que ganamos la séptima Copa de Europa creo que recibí más felicitaciones que el día de mi cumpleaños, y cuando ganamos la Octava, que ya estaba en Barcelona, hubo gente en el Departamento con quien nunca había hablado que me felicitó con la expresión asqueada y le deseó las más deliciosas calamidades al Madrid a partir de ese momento. Lo malo es que todo tiene un reverso; y aunque me he tirado unos años magníficos en Barcelona (no ha ganado ni un título en los cinco años que llevo aquí), esta temporada que las cosas van mal me encuentro todos los lunes al cabrón de David con la sonrisa de oreja a oreja. Pero bueno, es un precio leve que no me importa pagar.

Bueno, voy a ir terminando ya, que esto se está haciendo eterno, y eso que aún me quedarían mil cosas: las supersticiones, los insultos al rival, la sensación de amor traicionado cuando tu equipo pierde un partido que te había costado muchísimo ver... Acabo con una perla final:

“[jugándose la 4ª final de Copa que vio Nick en Wembley, las otras tres había visto perder al Arsenal, últimos minutos de la prórroga después de que el Manchester hubiera remontado y empatado un 2-0 y habiéndolo dado ya todo por perdido] Entonces, Alan Sunderland llegó a conectar el balón y lo envió al fondo de las mallas, delante de nuestras narices, y me puse a gritar no el ´Eso es´, no el ´Gooool´ , no cualquier otro de los gritos que suelen salir del pecho en momentos así, sino un simple sonido no articulado, un AAAAAAAAAARGH nacido del alborozo, de la incredulidad, del asombro. De pronto volvieros las personas a la grada, revolcándose unas con otras, sin la menor compostura [...] Así empecé a comprender que esa tarde del 12 de Mayo había conseguido casi todo lo que aspiraba a conseguir en esta vida.”

No tan extremo, la verdad, como la última frase, pero ese es el mismo alarido, nota por nota, que yo bramé el día que le devolvimos al Barsa el 5-0, justo cuando Amavisca machacó el quinto a pase de Zamorano.

Sólo quiero pensar cómo estará Nick hoy que me he enterado de que le van a cambiar el nombre a Highbury y le van a poner “Estadio Emirate”, para hacer publicidad de una compañía aérea...

http://www.as.com/articulo.html?d_date=20041006&xref=20041006dasdaiftb_41&type=Tes&anchor=dasftb

Esta mañana, cuando venía de charla camino de la Facultad, se me ha venido a la cabeza uno de mis momentos preferidos de la Historia (algún día haré una recopilación por aquí): la defensa que realizó Danton de sí mismo en el proceso que por alta traición se siguió contra él.

Situémonos un poco: estamos en Marzo de 1794. En la Revolución Francesa, el Terror ha alcanzado su punto más álgido. Ya ha sido ejecutado el Rey Luis XVI, ya se ha guillotinado a todos los aristócratas, a todos los sacerdotes, a todos los no-revolucionarios, en suma, que no habían conseguido huir. Ya estamos en el punto en que las acusaciones, si no existen, se inventan; cualquiera puede ser llevado ante el Tribunal Revolucionario, juzgado por una traición real o probablemente ficticia y ejecutado en la Place de la Grève pocas horas después, ante las tricoteuses que hacen calceta mientras ven caer cabezas como quien oye llover. Ya han caído revolucionarios moderados, como los girondinos de Vergniaud y Condorcet, o abiertamente extremistas, como Hébert, que muere sin atisbo de dignidad. Este es el momento en que algunos de los líderes de la Revolución, como Danton y Desmoulins, deciden que es suficiente e intentar dar un giro hacia la moderación. Por ello, el sangriento Robespierre, erigido en dictador virtual, y su angel negro Saint-Just y demás partidarios, deciden procesarlos, o lo que es lo mismo, hacerlos asesinar. Por tanto, son detenidos.

Y aquí es donde empieza la gloriosa defensa de Danton, y en menor medida, de Desmoulins. Recordemos su respuesta a la primera pregunta formal del juez Herman. ¿Nombre y domicilio? "Mi nombre es Danton. Mi domicilio será pronto la Nada y después el Panteón de la Historia. No me importa." Y sin duda, así fue; el proceso quedará como paradigma de la lucha de la justicia, la compasión y el valor contra sus eternos enemigos, la arbitrariedad, y el despotismo. Si bien la figura histórica de Danton no es para nada modélica, e incluso discutible en más de un aspecto, su actitud ante su proceso y sobre todo, despreciativa, chulesca e imponente ante la muerte (que le lleva a tumbarse tranquilamente en la guillotina después de pronunciar las palabras inmortales al verdugo: "¡Muéstrale mi cabeza al pueblo! ¡Vale la pena!") le han ganado un lugar en todos los corazones de los que han escuchado su historia; que en cierto modo, es la historia de cualquier revolución.

Quería haber puesto una crónica del proceso, y tras buscar por Internete, he encontrado varias buenas, y una fantástica, en http://www.diagnopsy.com/Revolution/Rev_066.htm . Desgraciadamente, ninguna de ellas estaba en castellano. Pero bueno, si veo que el post este interesa, me puedo poner manos a la obra y hacer la traducción del link, no parece difícil. También recomiendo el libro de Díaz-Plaja "A la sombra de la guillotina", donde cuenta todos estos hechos y otros más con pluma lírica y estilo soberbio; la peli "Danton", biografía de Andrzej Wajda, con una gran reconstrucción del proceso e interpretación de Depardieu; y la escena de la ejecución en el film "Napoleón", de Abel Gance, sencillamente sobrecogedora.

Ya se conoce el nombre de la ganadora del Premio Nobel de Literatura 2004: se trata de la escritora austriaca Elfriede Jelinek. La verdad es que hoy ha salido la conversación y nos (me) he(mos) estado cachondeando un poco de la tendencia de los miembros del jurado a premiar a gente que no la conoce ni su padre. Cuando he visto a quién le habían dado el premio, cosa que ha ocurrido después de la charla, he pensado exactamente ese tipo de cosas. Pero luego, cuando he buscado un poco por la Güeb y he visto que es la autora de la novela en que se basa la peli "La pianista" y que es colaboradora del cineasta Michael Haneke, me he tranquilizado un poco. Al menos, esa película (aparte de su temática, que como mínimo es desagradable) tiene un sustrato ético-moral cuando menos sólido y complejo.

Va un link a unos textos de la escritora que he encontrado traducidos en castellano: http://www.mgar.net/cine/var/misterio.htm

Y aquí su página personal (en alemán, pero hay bastantes fotos): http://ourworld.compuserve.com/homepages/elfriede/

Bueno peña, sólo deciros que dejo el bloguito hasta el miércoles, no por pereza o por falta de ideas, sino porque me marcho a Madrid con Rosa a pasar el puente. Que os sea propicio, y ssta luego. Estos dos días he puesto bastantes cositas para entreteneros. Ciao.

A continuación os pongo un artículo que publicó Pérez Reverte en el Semanal en Agosto. Es el segundo suyo que pongo en el bloguito, y ya soy consciente de que me repito más que los precios, pero me ha impresionado de verdad, me ha impactado. Palabra.

"A ver si consigo que me leas con atención, Fulano o como te llames. Porque hace poco me mataste a un amigo. Y digo amigo, porque lo era. De verdad. No le había visto la cara nunca, pero eso no importa. Lo era, repito. Leía mis libros, y también esta página cada semana. Tenía 28 años, era bien parecido, deportista, corría diez kilómetros cada día. Buena pinta, sano y fuerte. Además era un tipo noble, sencillo, derecho, con sentido del honor como los de antes, con palabra, apretón de manos franco, y todo eso. Con sentido del humor, además, lo que era un regalo, un don de la existencia para quienes estaban con él. Había aprendido a disfrutar de la vida con dignidad y con decencia. Hay gente que vive noventa tacos de almanaque y nunca llega a ser tan sabia y lúcida como lo era él. Amaba el mar, como yo. Tenía una familia, una novia, unos amigos. Tenía una perra que ahora lo busca con ojos leales y tristes, moviendo el rabo esperanzada cada vez que alguien roza la puerta. Tenía un futuro. Si tú se lo hubieras permitido, habría llegado a ser un tipo de esos que hacen el mundo soportable, en vez de una cloaca sucia y oscura, a merced de irresponsables como tú.

También tenía una moto, aunque no era uno de los que van haciendo el cimbel como suicidas prematuros. Aquella mañana circulaba despacio, cerca de la playa, con el casco puesto y guardando las precauciones adecuadas. Y ése fue el momento que elegiste, maldita sea tu estampa, para salir con el coche de la gasolinera a toda velocidad, saltándote tres carriles antes de girar en dirección prohibida, a fin de ahorrarte los cien metros hasta el siguiente cambio de sentido. Llevabas a tu mujer y a tu hijo en el coche, y aun así hiciste esa pirula. Te jugaste tu vida y la de ellos por ganar tres minutos, y arrancaste de cuajo la de otro. Le diste de lleno, clac. Moto y motorista a tomar por saco. Doce días en coma, luchando entre la vida y la muerte. Y luego, ya sabes. Como esos aparatitos de las películas: la línea recta en el monitor. Piiiii. Pero no era una película, sino la vida de un joven lleno de sueños y esperanzas. Por usar un lenguaje de cine y que lo entiendas, cretino: cuando matas a alguien le quitas todo lo que tiene y todo lo que podría llegar a tener.

Por supuesto, ahora estás en la calle, tan campante. Los miserables como tú no van a la cárcel. Ignoro exactamente qué te cayó, si es que fue algo además de tres meses sin permiso de conducir. Si la gentuza de tu calaña fuera al talego cada vez que despacha a alguien, las cárceles iban a parecer el camarote de los hermanos Marx. No hay más que veros pasar al volante, inconscientes, letales, a toda leche, creyéndoos inmortales. Seguros, como fue tu caso, de que si alguien palma, será otro. Así que imagino que a estas alturas ya estarás conduciendo de nuevo, como si nada. Los jueces son comprensivos en esto, por lo general; y en cierta forma toco madera, porque la vida da muchas vueltas y nunca se sabe. Ignoro si un día seré yo quien tenga que verse ante un juez. Pero tales son las contradicciones de la vida. Además, lo mío es sólo una hipótesis: no suelo ahorrarme esos cien metros hasta el cambio de sentido, ni me salto los carriles de tres en tres, ni circulo como un majara. Lo tuyo es una realidad: estoy hablando de ti y de tu caso. No tengo toda la información, pero sí la sospecha de que, en vez de prohibirte conducir durante el resto de tu vida, o mandarte un año a trabajar, por ejemplo, al hospital de tetrapléjicos de Toledo, ayudando a gente a la que otros como tú jodieron la vida, supongo que la Justicia, benévola, habrá permitido que te redimas con el pago de una multa. Es lo que suele. Y ahora ni remordimientos tienes, ¿verdad? Parece mentira la capacidad de supervivencia y egoísmo del ser humano. Cómo nos convencemos a nosotros mismos de que la mala suerte, el destino, etcétera, tuvieron la culpa. Al final siempre resultamos asquerosamente inocentes. De todo. Y quién te ha visto y quién te ve. Quién reconocería ahora en ti al lloroso mierdecilla que se justificaba ante los guardias, desolado, frente al cuerpo tirado en el suelo, aquel día de la gasolinera. Pasa el tiempo, y nos justificamos, y si los dolores propios terminan diluyéndose en el recuerdo, para qué decir de los dolores ajenos.

Por eso escribo hoy esta página. Para recordártelo. Para contar que me arrebataste a un amigo al que nunca llegué a conocer. Para decirte que ojalá revientes. Cabrón."

Bueno, esto quería ponerlo ayer y explicar un poco por qué lo pongo, pero creo que me voy a casa dentro de cinco minutos y no tengo tiempo. Por tanto, sketcheo la explicación;

a) Tengo un amiguete que en el msn se pone siempre topics de Cyrano, y por tanto me acuerdo mucho de ello. Pongo esto también un poco en homenaje a él. Va por ti, Emilín.

b) Vi Cyrano por n-sima vez este puente, y volvió a emocionarme como siempre. Mi vida, sobre todo adolescente, no se podría explicar sin él.

c) Last but not least, Albereto ha mencionado a Scaramouche, que también sale aquí, en algún comentario.

Que lo disfrutéis. Si alguien lo encuentra en Internes en castellano, que me lo diga plis.

Je jette avec grâce mo feutre
Je fais lentement l'abandon
Du grand manteau qui me calfeutre,
Et je tire mon espadon;
Élégant comme Céladon
Agile comme Scaramouche
Je vous préviens, cher Myrmidon,
A la fin de l'envoi je touche!

Vous auriez bien dû rester neutre;
Où vais-je vous larder, dindon?
Dans le flanc, sous votre maheurtre?
Au coeur, sous votre bleu cordon?
- Les coquilles tintent, ding-don!
Ma pointe voltige : une mouche!
Décidement... c'est au bedon,
Qu'à la fin de l'envoi, je touche.

Il me manque une rime en eutre...
Vous rompez, plus blanc qu'amidon?
C'est pour me fournir le mot pleutre!
- Tac! Je pare la pointe dont
Vous espériez me faire don,
- J'ouvre la ligne,- je la bouche...
Tiens bien ta broche, Laridon!
A la fin de l'envoi, je touche.

Prince, demande à Dieu pardon!
Je quarte du pied, j'escarmouche,
Je coupe, je feinte...
Hé!La donc!
À la fin de l'envoie, je touche.

Algunos de mis compis de facultad juegan a las cartas después de comer. Por supuesto, no al MUS, primero porque definir el mus como juego de cartas es como definir el Rolls-Royce como un vehículo de cuatro ruedas; y segundo, porque si hicieran eso, yo ni investigación, ni blog, ni nada, estaría todo el día viciado.

Pues eso, como decía estaban con la baraja, y se pusieron dos a jugar a un juego absurdo, que me puso en marcha la mente matemática, y que ahora comparto con vosotros, por si queréis pensar un poquito el fin de semana:

"Un impresentable está jugando a lo siguiente: tiene una baraja española de 40 cartas boca abajo. Levanta una carta y dice 1; si la carta que le ha salido es un 1, ha perdido, si no sigue, 2, y lo mismo. Pues así 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, Sota, Caballo y Rey. Gana si consigue levantar toda la baraja sin ninguna coincidencia (podéis jugar al juego vosotros mismos, es una gilipollez pero entretiene un rato). La pregunta es: ¿qué posibilidad tiene el jincho de ganar?".

Esto me lleva a otra pregunta, pero esta es mñas filosófica y casi retórica. ¿Cómo es posible que encantándome los problemas de Probabilidad y habiendo tenido unos profesores buenísimos he acabado odiando esa materia más que ninguna otra parte de las Matemáticas, hasta el punto de huir de una ciudad para evitarla? No tengo ni la más remota idea, qué extraña es la vida...

Quería escribir algo sobre Valentino Rossi (el "Doctor" casi por antonomasia, y que me perdonen los fans de "La jungla de asfalto")y su impresionante victoria en el mundial de motociclismo, que entre otras cosas ha conseguido que yo siga el motociclismo y, lo que es más increíble, que haya llegado incluso a emocionarme con él. Sin embargo, el impulso iniciar de escribir ha sido arrinconado por un problema de Mates y un ataque de burocracia que me ha hecho imposible explayarme como es debido sobre el tema. Sin embargo, el otro día encontré la solución, sin buscarla: un artículo de Sebastián Álvaro que consigue relatar la hazaña dándole el tono épico, casi heroico, que requería. Os dejo con él, definido como una pluma ilustre (además de aventurero loco, por algo dirige "Al filo de lo imposible") por algún habitual de este blog.

"Lo que nos ha ofrecido Valentino Rossi es una apasionante historia de aventuras. Ahí teníamos a un joven que decide desafiar al destino y elige como montura lo que todos calificaban como un penco sin futuro que no había ganado un título desde 1992. Pero en sus manos -y las de su equipo de fieles mecánicos que decidieron acompañarle en la nueva aventura, no debemos olvidarlo- se ha acabado convirtiendo en un caballo alado. Juntos han protagonizado una peripecia llena de incertidumbre, de lucha contra los elementos y contra esas verdades que los ingenieros y los torvos ordenadores se empeñan en sentenciar como inmutables. Pero está en la esencia de los héroes demoler lo inmutable, desafiar lo imposible. Quizá sea este espíritu el que Rossi ha vislumbrado en quien hasta él mismo considera como su sucesor -si no se convierte antes en su rival- Dani Pedrosa, el otro gran triunfador del pasado fin de semana. Sin embargo, lo que le concede su verdadera estatura al héroe no son sólo sus hazañas. No existe un gran héroe de verdad si no tiene un rival de su talla. Y Rossi ha tenido la suerte esta temporada de contar con un auténtico gigante: Sete Gibernau.

En esta apasionante historia, Sete ha interpretado un papel que sólo un necio ejecutivo de Hollywood calificaría como el malo. Sete ha asumido un papel mucho más interesante y atractivo; ha sido el Adversario. Ese antagonista al que no puedes por menos que admirar por su pundonor, su inteligencia, su audacia. Incluso te sorprendes, mientras sigues sus peripecias, traicionando al héroe deseando que triunfe alguna vez sobre él. Porque así será más interesante la historia y porque no deja de ser otro héroe enfrentado a sus propios escollos. De hecho, Sete no gozaba de los privilegios oficiales de la marca a quien tan brillantemente ha representado. Se ha tenido que ganar cada pieza y cada mejora de su máquina mientras salía a la pista a luchar con Rossi, carenado contra carenado, mientras los pilotos oficiales preferían mirar para otro lado. Y además Gibernau se ha mostrado siempre como un auténtico caballero en la competición, incluso cuando se vio acusado ­-injustamente según él- de haber propiciado la sanción que relegó a Rossi al último puesto de la parrilla en Qatar­.

Algunos comentaristas, se supone que ahítos de Disneycultura, han reprochado a Rossi la rabia y el enfado con Sete que ha mostrado antes de la carrera de Phillip Island. No quieren entender que cuando el héroe muestra su lado oscuro, sus dudas, sus miedos, cuando se comporta como un hombre, nos está diciendo que también nosotros podemos ser héroes. Lo dicho: ¡che spettacolo!"

Hace unos días me llevé una desagradable sorpresa cuando comprobé que algunos CD’s de datos, que yo tenía guardados en la correspondiente funda con el fin de que no se deterioraran, habían sufrido el azote implacable del Tiempo, que los había prácticamente inutilizado. En particular, uno de ellos, que contenía gran cantidad de información con valor tanto objetivo como sentimental (y a menudo de los dos tipos) era absolutamente ilegible tanto en mi ordenador de sobremesa como en éste portátil desde el que escribo ahora mismo. Así, como último y desesperado recurso, decidí llevármelo a la Facultad e intentarlo allí. Más concretamente, el razonamiento fue del tipo: “Este CD está hecho polvo; el ordenata de mi despacho también. A lo mejor se llevan bien uno con otro, menos por menos más y todas esas cosas” Y dicho y hecho, hice la prueba y voilà! Increíbles, insondables las leyes de la informática me han permitido recuperar todos mis datos, que casi para siempre creía ya perdidos.

Viene todo esto a colación de que me he puesto esta noche a revisar todos los archivos que contenía el susodicho cedesito, y me han llamado la atención ,entre todos ellos, los wallpapers que he venido utilizando en las diferentes computadoras que me han acompañado y ayudado a recorrer el camino. Y así, como hace ya tiempo que no pregunto nada por aquí, lo hago ahora: ¿cuál es el fondo de pantalla que más os ha gustado entre todos los que habéis visto, o aún mejor, de los que habéis tenido??

Yo los he mirado hoy, y verlos es recordar épocas, aficiones, momentos, estados de ánimo, tristezas pero también alegrías... He visto el castillo de If tanto sombrío en la imaginación de un dibujante como luminoso en el amanecer; a los Simpson vistiendo de parodia la trilogía de Lucas; a mis héroes blancos (ahora casi villanos) celebrando la Novena gloria; al puto grupo salvaje lanzado hacia la inmortalidad en un torbellino de sangre, polvo y dignidad; una pequeña golosina de Klee; una visión de pesadilla, alucinante, encerrada en el horror del fantasma de una pulga; los ojos sin fin de la princesa Fiona; o las tres visiones sin par que abren desde hace tiempo a mis ojos los misterios del ciberespacio: Leonidas y sus Trescientos de cara al abismo y a la Muerte (la única salvación de los vencidos es saber que no tienen salvación) para convertir Esparta en sinónimo de honor; Javi y Martín, friends for life, para recordarme que la unión hace la fuerza y una noche inolvidable; y la catedral de Milán, apoteosis del gótico, lanzas infinitas, mil años traducidos en una marmórea selva de magnificencia inimitable.

LO FATAL

Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,
y más la piedra dura porque ésa ya no siente,
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror ...
¡Y el espanto seguro de estar mañana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,
y no saber adónde vamos,
ni de dónde venimos! ...


Rubén Darío